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M eine Lieblingskarikatur zeigt
Edouard Manets Gemälde vom

„Dejeuner sur l’herbe“, wo zwei bekleide-
te Männer mit einer Nackten im Grünen
sitzen – nur dass der Karikaturist Schnee-
flocken übers Bild gemalt und einen der
Männer mit einer Sprechblase versehen
hat: „Und ich sag noch, Kind, zieh dir
was Warmes an!“ Wobei der Witz auch ir-
gendwie darin liegt, dass der mütterliche
Spruch kaum absurder ist als die an sich
schon unhaltbar bizarre Situation des
Originals. Wann bitte haben sich Mitte
des neunzehnten Jahrhunderts Damen
unbekleidet zu Männern ins Grüne ge-
setzt, während diese sie in der Konversa-
tion fröhlich ignorierten? Im Grunde
hat erst die Karikatur diesem Unverhält-
nis Rechnung getragen. Ist aber natür-
lich sinnlos, über ein Bild zu reden, das
man jetzt nicht sehen kann.

Reden wir also über die klimatischen
Hintergründe und über den Umstand,
dass mit ihnen auch im wirklichen Le-
ben unweigerlich mütterliche Ratschlä-
ge einhergehen. Mein Sohn beispielswei-
se tendiert dazu, auch im Morgenfrost
mit kaum mehr als einem T-Shirt beklei-
det zur Schule zu gehen, was seine Mut-
ter regelmäßig zur Verzweiflung treibt.
Er erweist sich aber als erstaunlich resis-
tent gegen Argumente aller Art, auch
gegen Flehen und Drohen. Naturgemäß
fällt der Satz „Ich pflege dich nicht“, mit
dem schon meine Mutter glaubte, ihr
letztes, schwerstes Geschütz aufzufah-
ren. Selbstverständlich bin ich heute klü-
ger und tendiere stark dazu, meiner Frau
Recht zu geben, aber aus Erfahrung und
Erinnerung weiß ich, dass sie scheitern
wird. Winterbekleidung, die ihren Na-
men verdient, ist einfach nicht sexy.

Da hilft auch der Verweis auf den
Blasenkattarh nichts, der schon meinen
Opa umgetrieben hat. Bei mir führte er
dazu, dass ich winters in langen Unter-
hosen in die Schule getrieben wurde,
was sich beim Sportunterricht regel-
mäßig zum Drama auswuchs. Versuchen
Sie mal, eine Sporthose über einer lan-
gen Unterhose zu tragen. Hochkrempeln
ging auch nicht, weil spätestens Mitte
des Oberschenkels mit der Dehnbarkeit
des Materials Schluss war. Die lange
Unterhose konnte man aber auch nicht
weglassen, weil sonst die Hoden aus der
Sporthose herausschauten, was bei Mit-
schülern jedes Mal zu einem großen Hal-
lo und unangenehmen Nachstellungen
führte, die mit dem unschönen Namen
„Sackeln“ bezeichnet wurden. Seither
sind lange Unterhosen bei mir tabu –
obwohl ich mir heimlich mal eine zum
nächtlichen Sternegucken in Kärnten ge-
kauft habe, die seither ganz hinten in der
Kiste liegt. (Sterne konnte man übrigens
nicht sehen, weil es bewölkt war, aber
ich erinnere mich an das unangenehme
Gefühl unter meiner Jeans.)

Von mir aus kann sich mein Sohn
eine Lungenentzündung holen. Ich pfle-
ge ihn jedenfalls nicht.

� FRANKFURTER ANTHOLOGIE  Redaktion Marcel Reich-Ranicki

D ie Sterblichkeitsrate des Menschen liegt bedau-
erlicherweise bei hundert Prozent. Das ist so,

seit es den Menschen gibt, und obschon er um diese
Unabänderlichkeit weiß, die ihm schon in die Wiege
gelegt wird, kann er sie nicht akzeptieren und lehnt
sich immer wieder dagegen auf. Dieser Impuls hat ei-
nen Gutteil aller künstlerischen Produktion über
Jahrhunderte ausgelöst. Die Themen der Flüchtig-
keit, Vergänglichkeit, Sterblichkeit werden aufgeru-
fen, um uns der Eitelkeit allen menschlichen Tuns
zu überführen oder uns zu gemahnen, jeden Tag bis
zur Neige auszukosten. Manche Dichter spenden
auch Trost: Wo doch alles ein Jammertal ist, kann es
nur gut sein, dieses Tal schnell wieder zu verlassen.

Zu manchen Zeiten, im siebzehnten Jahrhundert
zum Beispiel, im Barock, waren diese Themen in
der europäischen Literatur und Malerei dominant.
Andreas Gryphius ist ein Kind dieser Epoche. Er er-
lebte die Zerstörung seiner Geburtsstadt Glogau im
Dreißigjährigen Krieg und die damit verbundenen
Verheerungen und Religionsverfolgungen. In sei-
nem Werk, das vom Leid und vom moralischen Ver-
fall in Kriegszeiten geprägt ist, kehrt das Motiv der
Vergänglichkeit immer wieder. Noch heute wird An-
dreas Gryphius vor allem mit dem einen Vers zitiert:
„Der Ruhm, nach dem wir trachten, den wir unsterb-
lich achten, ist nur ein falscher Wahn.“

Auch in diesem Gedicht, einem raffiniert gebau-
ten Sonett, ist vom falschen Wahn die Rede. Das
Herz gaukelt uns Empfindungen vor, die gar nicht
stimmen und zu nichts führen. Der Irrtum und das Ir-
ren werden vom Dichter leitmotivisch eingesetzt.
Die starke Eingangsformel aus sechs Worten: „IHr
irr’t in dem ihr lebt“ wird im zweiten Teil des Ge-
dichts unbarmherzig aufgefächert und mit so gut wie
allen Tätigkeiten des Lebens verbunden – schlafen
und wachen, trauern und lachen. Der Mensch selbst
ist ein Irrhaus, ein Labyrinth. Sein Tun beruht auf
Trugschlüssen, auf falschen Einschätzungen. So wird
sein Leben eine „gantz verschränckte Bahn“.

Lesen wir das Gedicht mehrfach, so hören wir
gleichsam im Hintergrund die Wirbel einer dump-
fen Trommel, welche unnachgiebig den ganzen
Text skandieren. Und zu dieser Musik fallen uns Ge-
mälde des Barock ein, Vanitas- und Memento-
mori-Bilder mit ihrer ganz bestimmten Ikonogra-
phie: Sanduhren, Totenschädel, niederbrennende
Kerzen, Spiegel und Scherben. Auch dieses Ge-
dicht arbeitet mit einem ganz bestimmten, häufig
in Kirchenliedern vorkommenden Vokabularium:
Fleisch, Schweiß, Blut und Weh, Fall und Sünden.
Aber im Gegensatz zu den geistlichen Liedern ist
bei Andreas Gryphius der Mensch verlassen, meta-
physisch trostlos.

Indem er – mit dem Mittel der Übertreibung – ve-
hement insistiert, dass das Leben ein einziger gro-
ßer Irrtum sei, will er uns einbleuen, dass alles Ein-
bildung ist, ein Kreislauf des Irrens, Schall und
Rauch. Hält das Leben nicht auch Schönheit bereit?
„IHr irr’t“, indem ihr „das für köstlich acht.“ Gibt es
nicht Freundschaft? Aber wir verkennen die Freun-
de. Sind wir nicht „teilhaft des Unendlichen“, wie
Goethe sehr viel später formulierte? Gryphius be-
müht das Ewige nicht. Fehlt nicht das Entscheiden-
de: die Liebe? Gryphius scheint sie nicht zu kennen.
Er ist wirklich unbarmherzig.

In seinem Furor wirkt das Gedicht wie eine Vor-
wegnahme des Existentialismus. Der Mensch ist auf
sich gestellt. Höhere Instanzen gibt es nicht. Ist er an
die äußerste Grenze gekommen, dann scheint der
Tod nur eines: die große Erlösung. Gryphius setzt
ihn mit Freiheit gleich. So ist wohl auch der Titel des
Gedichts zu verstehen. Der Sterblichkeit wird ein
Tempel errichtet, und das Gedicht nennt uns den
Grund dafür.

� Andreas Gryphius: „Gedichte“. Eine Auswahl.
Text nach der Ausgabe letzter Hand von 1663.
Herausgegeben von Adalbert Elschenbroich.
Reclam Verlag, Stuttgart 1996. 173 S., br., 4,60 €.

Joachim Sartorius

Vom Kreislauf des Irrens

Von Michael Althen

Von Peter Duchamps

G anz oben im Nordwesten von Burma,
da, wo Touristen nur unter ständiger
Begleitung eines Regierungsspitzels

hindürfen, da brummt die Ökonomie. Und
zwar gewaltig: Traktoren, schwere Laster mit
verdreckten Doppelreifen, Armeefahrzeuge,
Jeeps auf schlammiger Trasse ohne Unterbau,
Knüppeldämmen und verfaulten Bohlen über
Schluchten mit reißendem Wasser, LKW ohne
Karosserie mit nacktem Motorblock und die
Luft verpestenden Dieselabgasen. Man nä-
hert sich dem geplanten Bau des Myitsone-
Staudamms im Norden Burmas nur unter
schwierigen Reisebedingungen. Die seit 2007
begonnene Stauung der beiden Flüsse May-
kha und Malikha zu einem See ist das größte
von insgesamt sieben geplanten Staudamm-
Projekten am Ayeyarwady und dessen Zuflüs-
sen und soll jährlich 3600 Megawatt Strom er-
zeugen. Dieser Damm wird von einer chinesi-
schen Firma, der China Power Investment Cor-
poration, gebaut, denn der zukünftige Strom
ist nicht für den einheimischen, sondern für
den chinesischen Markt gedacht. China hat
enormen Energiehunger, den es zu stillen gilt.

Im Kachin-Staat werden dadurch fünfund-
siebzig Dörfer verschwinden, Tausenden An-
wohnern droht Zwangsumsiedlung, und sollte
der Damm brechen, würde eine riesige Flut-
welle die fünfzig Kilometer entfernte Haupt-
stadt von Kachin, Myitkyina, unter Wasser set-
zen. Im April 2010 gab es eine Serie von Bom-
benanschlägen gegen den Staudamm mit meh-
reren Toten, und das Auswärtige Amt in Ber-
lin rät von Besuchen in diesen Teil Burmas ab.

Hier leben überwiegend Christen – die
zahlreichen, meist kleinen anglikanischen Kir-
chen neben der Straße bezeugen es. Ihre Zahl
wird auf dreißig Prozent der insgesamt 1,5 Mil-
lionen Einwohner geschätzt. Bei der Doppel-
moral vieler westlicher Entwicklungshilfeor-
ganisationen drängt sich die Frage auf, ob sich
das katholische Hilfswerk Missio in Aachen
nur deswegen so vehement gegen den Myitso-
ne-Staudamm ausspricht, weil das Kraftwerk
gerade dort gebaut wird, wo Christen wohnen.

Die fünf Jugendlichen im Wasserloch beim
Goldwaschen neben dem buddhistischen Klos-
ter kennen weder Missio aus Aachen noch die
China Power Investment Corporation aus der
Financial Street in Peking. Während dieses Un-
ternehmen auf seiner Homepage mit betriebs-
wirtschaftlichem Öko-Jargon der Spätmoder-
ne daherkommt, stehen die burmesischen
Jungs jeden Tag von Sonnenauf- bis Sonnen-
untergang barfuß und nur mit kurzen Shorts
bekleidet im Wasser. Im Auftrag einer jungen
Frau, die „denen da oben“ – wer immer das ist
– für eine Goldwäscherlizenz tausend Dollar
berappen musste, spritzen zwei Jugendliche
mit Wasser aus einem Schlauch Steine ab, ein
weiterer überprüft sie auf mögliche Goldvor-
kommen, und zwei werfen die überprüften
Brocken auf einen Abfallhaufen.

Mitten im Dieselqualm der Wasserpumpe
für den Schlauch kämpfen die fünf zudem ge-
gen Malaria. „Zwei Jugendliche sind mir in die-
sem Jahr schon gestorben“, erklärt uns die Li-
zenzinhaberin, ohne die Jungs unten im Was-
serloch aus den Augen zu lassen: „Mittel ge-
gen Malaria sind hier einfach zu teuer. Auch
für mich selbst.“ Ihre fünf Helfer erhalten drei-
mal am Tag zu essen und alle vierzehn Tage
ein Honorar von dreitausend Kyat – eine Sum-
me, die nicht einmal für eine Schachtel Ziga-
retten ausreicht. Selbstverständlich werde sie
das Quintett prozentual an einem Goldfund
beteiligen: „Wir haben noch kein Gold gefun-
den. Aber ich erwarte, dass es nicht mehr lan-
ge dauern wird, denn mit einer ergebnislosen
Suchdauer von anderthalb Monaten haben
wir die durchschnittlich erfolgreiche Suchzeit
nach Gold schon hinter uns.“

Das goldene Land der Pagoden sei Burma,
so verkünden es Militärs und Reisebüros. Man-
dalay mit seinen überdachten Treppenaufgän-
gen und goldenen Pagoden war die „Goldene
Stadt“ von König Mindon (1853 bis 1878).
Dünnes Blattgold, seit vielen hundert Jahren
von Pilgern aus aller Welt auf die goldene
Shwedagon-Pagode in Yangon aufgelegt und
aufgeklebt, macht diesen sakralen Bau zur teu-
ersten Pagode der Welt. Und gülden strahlt
auch der gewaltige kugelförmige Goldene Fels
im südlich gelegenen Mon-Staat, eine der hei-

ligsten Stätten des Theravada-Buddhismus in
Burma. Nur ein kleines Haar von Buddha hin-
dert die große Goldkugel daran, vom ihrem
Berg herunterzukullern.

Gold und Diamanten bilden aber auch das
Rückgrat der burmesischen Militärregierung
und ihrer Räuberökonomie. Die eigene Bevöl-
kerung wird ausgebeutet, und wertvolle Bo-
denschätze werden auf dem Weltmarkt, beson-
ders nach China, verhökert, um zu Hause die
Ausgaben für das Militärbudget in Höhe von
rund dreihundert Millionen Dollar finanzie-
ren zu können.

Neben Gold und Diamanten ist es uraltes
Teakholz, das von Burma aus seinen Weg auf
den Markt findet. Übrig bleiben auf unserer
Fahrt durch den Kachin-Staat viele entwalde-
te Berghänge, die in der Monsunzeit das Was-
ser nicht mehr halten können, abrutschen und
dann Mensch und Vieh unter sich begraben.
Ein Teufelskreis der Zerstörung beginnt: Die
ihrer alten Dörfer beraubten Menschen zie-
hen noch tiefer in den Dschungel, um sich mit-
tels Brandrodungen Platz für neue zu verschaf-
fen, und zerstören ihrerseits den tropischen
Waldbestand. Während das guterhaltene Kopf-
steinpflaster, in den späten dreißiger Jahren
des letzten Jahrhunderts von burmesischen
Zwangsarbeitern unter der Aufsicht japani-
scher Besatzer verlegt, im Sommer 1937 Aus-
gangspunkt des japanischen Angriffs auf Chi-
na war, dient dieselbe Straße heute aus-
gerechnet den Chinesen. LKW mit Boden-
schätzen und Holz sind dorthin unterwegs.

Unser Regierungsspitzel an Bord des Bus-
ses weiß bei der nächsten Rast in einer klei-
nen Dorfkneipe gut Bescheid: „Esst nicht in
diesem Restaurant, und kauft dort in dem Ge-
schäft keine Lebensmittel. Die sind alle aus
China und alle vergiftet.“ Zwischen Burma-

nern und Chinesen besteht eine uralte Hasslie-
be. Nun kommt das wirtschaftliche Ungleich-
gewicht dazu. Der „Irrawady“, ein elektroni-
scher Rundbrief burmesischer Oppositionel-
ler, vermerkt am 10. November 2010: „Burma
wurde zu einem Satelliten von China, und
zwar in ökonomischer, politischer und militäri-
scher Hinsicht. Man täusche sich nicht: Bei
Burma besteht eines der Hauptziele der chine-
sischen Außenpolitik darin, sich seine Boden-
schätze anzueignen und die Militärjunta in die
Tasche zu stecken.“

Wer zieht dabei welche Strippen? Sind die
burmesischen Generäle in Naypyidaw ein Ma-
rionettenregime? Birmanisches Marionetten-
theater jedenfalls ist berühmt, traditionsreich
und hatte schon immer mit Politik zu tun. Vor
rund zweihundert Jahren gab es sogar einen
eigenen Marionettenminister, den „Thain
Wun“. Mit Marionetten nämlich führte man
jene Dinge vor, die aus religiösen Gründen
untersagt waren – Marionetten durften mehr
als Menschen. Klar, dass das aus politischen
Gründen überwacht werden musste. Der
Thain Wun war so mächtig, dass nur er dem
König Dinge sagen konnte, die anderen Höf-
lingen die Prügelstrafe eingebracht hätten.

Als das Marionettenspiel dann im Laufe
der Zeit volkstümlich wurde, änderte es auch
seine Inhalte: Es wurde zum öffentlichen Ort,
wo sich das Wort gegen Korruption und Unge-
rechtigkeit der Oberen richten konnte. Ein Be-
such der Marionettentheaterabteilung im Na-
tionalmuseum in Yangon zeigt den verschwen-
derischen Reichtum alter Figuren. Während
der Besichtigung fragt ein Touristenführer sei-
ne Besucher: „Warum hat die Marionette des
Ministers als einzige Figur nicht achtundzwan-
zig, sondern nur zwei Schnüre?“ Die Antwort:
„Ein Minister braucht ja nur zwei Bewegun-
gen. Mit der einen Schnur lässt man den Kopf
nicken, mit der anderen Schnur faltet man die
Hände untertänigst auf der Brust zusammen.“

In Mandalay schmückt eine bunte Samm-
lung alter Marionettenfiguren die Wände der
Bühne der Satirikertruppe „Moustache
Brothers“. Die drei Kleinkünstler stellen sich
bewusst in die Tradition des populären und ob-
rigkeitskritischen alten Marionettentheaters.
Doch die großen Tage der politischen Kritik
an den Militärs scheinen vorbei zu sein: Im
Wahlmonat des Jahres 2010 sind die „Mous-
tache Brothers“ hausbacken und spießig oder
müssen es sein. Ihre Macho-Witze über Frau-
en haben das Niveau einer Fernsehsendung à
la „Mainz bleibt Mainz“, und Politik kommt
bei ihnen überhaupt nicht mehr vor. Dagegen
sitzt der landesweit beliebte Schauspieler und
Komiker Zaganar seit Ende 2008 im Gefäng-
nis von Myitkyina. Sein Strafmaß: fünfund-
dreißig Jahre. Sein Verbrechen? Witze nach
dem Motto: „Unser Herrscher regiert seit acht-
zehn Jahren ohne Kopf.“

Die Wahlen und die Freilassung der Frie-
densnobelpreisträgerin und Oppositionspoliti-
kerin Aung San Suu Kyi kurz danach haben
der burmesischen Militärregierung das ge-
bracht, was zu erwarten war: eine Festigung ih-
rer Position gerade wegen dieser kleinen politi-
schen Lockerungen. Wenn aber die Analyse ra-
dikaler Globalisierungskritiker stimmte, dass
westliche Hilfe ein wesentlicher Verursa-
chungsfaktor für die Armut in Entwicklungs-
ländern ist, müsste dann Aung San Suu Kyi
nicht froh sein, keine politische Verantwor-
tung für Burma übernehmen zu können? Bur-
ma würde unter einer Regierung von Aung
San Suu Kyi zwar seine außenpolitische
Anbindung wechseln, doch seine große sozio-
ökonomische Misere bliebe wohl dieselbe.

IHr irr’t in dem ihr lebt / die gantz verschränckte Bahn
Läst keinen richtig gehn. Diß / was ihr wündscht zu finden
Ist Irrthumb: Irrthumb ists / der euch den Sinn kan binden.

Was euer Hertz ansteckt / ist nur ein falscher Wahn.
Schaut Arme / was ihr sucht. Warumb so vil gethan?

Vmb diß / was Fleisch und Schweiß und Blutt / und Gutt /
und Sünden /

Vnd Fall / und Weh nicht hält; wie plötzlich muß
verschwinden
Was disen / der es hat / setzt in des Todes Kahn.

Ihr irr’t in dem ihr schlafft / ihr irr’t in dem ihr wachet;
Ihr irr’t in dem ihr traurt / ihr irr’t in dem ihr lachet /

In dem ihr diß verhönt / und das für köstlich acht.
In dem ihr Freund als Feind / und Feind als Freunde schätzet /
In dem ihr Lust verwerfft / und Weh vor Wollust sätzet /

Biß der gefund’ne Tod euch frey vom irren macht.

Wem das ganze Gold im Lande nutzt HEUTE MORGEN

Andreas Gryphius

Vberschrifft an dem Tempel
der Sterbligkeit
aus A. Gryphii Meletomenus Ersten Buch

Durch die Freilassung der
Friedensnobelpreisträgerin
Aung San Suu Kyi ist Burma
wieder Thema der ganzen
Welt geworden. Doch wie zeigt
sich das Hinterland der Militär-
diktatur einem Beobachter?
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In der berühmten Shwedagon-Pagode
der Stadt Yangon betet kurz vor den
Wahlen in diesem November eine junge
Frau für ein gutes Ergebnis.
Foto dpa


